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ÉRTELMEZÉSEK EGYEZTETÉSE
Sűrű leírás Szent Antal képe alatt
A megismerés sajátosságainak előtérbe kerülése viszonylag új jelenség a kultúratudomá­
nyokban, hatása azonban túlzás nélkül rendkívülinek mondható. Az emberi megismerés 
aprólékos vizsgálata során lassan világossá vált a korábban szinte természettudományos 
logikával és objektivitás-fogalommal dolgozó társadalomtudományok számára, hogy az 
emberi kultúrával, viselkedéssel kapcsolatban nem lehet végleges és tökéletes igazságokat 
megállapítani.1 Összetett, szimbólumokkal, jelentésekkel telített és individuálisan értelme­
zett kulturális jelenségekkel mindössze az egyedi megismerést tudja szembeállítani a kul­
túratudomány. Ez nem sok, de ez az elérhető legtöbb.
Napjaink etnológiai diskurzusában az emberi megismerés sajátosságai mellett kiemelt 
figyelem irányul arra, hogyan kerül bemutatására, reprezentálódik a kultúra az etnográfiai 
szövegekben. James Clifford az etnográfiai szövegek „meghatározottságait" elemezve meg­
győző módon bizonyította az etnográfiák „megcsináltságát", „megformáltságát", nem vonva 
kétségbe e reprezentációk (részlegesen) igaz voltát. A kutatások ezen iránya véglegesen 
eloszlatta a kutató korábban megkérdőjelezhetetlen autoritását: a kor kultúrakutatója csak 
egy  hang, mely értelmezi a világot maga körül. Talán képzettebb hang, talán több mintát, 
összehasonlítható réteg-, csoportkultúrát lát, de nem a végső igazság birtokosaként. Leírá­
sait és értelmezéseit Clifford szerint menthetetlenül befolyásolják kontextuális, retorikai, 
intézményi, műfaji, politikai és történeti hatások.1 2 A kultúrák reprezentációjának elemzé­
se, az etnográfiai szövegalkotási gyakorlat vizsgálata vagy e vizsgálatok eredményeinek, 
tanulságainak figyelmen kívül hagyása nagymértékben befolyásolja az ezredforduló kul­
túratudományát. A valóságról, megismerésről és ennek bemutatásáról vallott nézeteknek 
alapvető következményei vannak. A fenti szemléletmód centripetális hatása következté­
ben különböző tudományágak határán lévő témák körül csoportosulnak eredendően más 
képzettségű kutatók. Az elméleti változások centrifugális ereje alapjaiban kérdőjelezi meg, 
bontja le egy-egy tudomány korábbi egységesítő toposzait, meghatározó narratíváit - jelen­
tős feszültségeket és talán új gondolkodásmódot teremtve.
Az alábbi írás ezen elméleti megfontolások gyakorlati alkalmazását kívánja bemutatni 
egy, a szegedi néprajzi tanszék 1996-2001 közötti Máriaradna-kutatása keretében készült 
beszélgetésen. Az interjút 1998-ban egy romániai bánsági, 60%-ban románok, 40%-ban ma­
gyarok lakta faluban rögzítettem. A jelentős számú roma lakosság megoszlik a két nyelvi 
csoport között. A település körülbelül ötven kilométerre van Máriaradnától, a környék leg­
jelentősebb búcsújáróhelyétől, így annak legszűkebb vonzáskörzetébe sorolható. Interjú­
alanyom középkorú magyar nemzetiségű nő, a radnai votívkép-galéria egyik donátora.3
1 Segesváry 1996.
! Clifford 1999.499.
3 Az interjú 1998. augusztus 23-án készült. A szerző mellett az interjút készítő kutatócsoport tagja volt Pusztai 
Ildikó (Pl), Jaksa Helga (JH) és Károly Nóra (KN). Az Írásban a tulajdonneveket bevett szokás szerint megváltoz­
tattam: AE - interjúalanyunk, AJ - interjúalanyunk férje. A település fiktív neve egy mára szinte feledésbe merült 
dűlőnév a falu határából. Az interjú tárgyául szolgáló fogadalmi kép leltári kartonja MR 1/961. számon található 
a szegedi néprajzi tanszék Máriaradna-archívumában.
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Képajándékozásának oka az volt, hogy 1975-ben, hét hónapos terhesen orvosa vak gyerme­
ket jósolt a szemüveges asszonynak és ezért abortuszt javasolt.
Az alábbi írásban azt igyekszem bemutatni, hogy a közelmúlt elméleti változásai mennyi­
ben befolyásolják az empirikus kultúrakutatás egyik fó' forrásának, a terepmunka során a 
kutató által rögzített interjúnak az elemzését. A megismerési sajátosságok ismeretében ezen 
interjú elemzésével nem egy sok évvel ezelőtti krízishelyzet pontos rekonstruálása a célom. 
Az ilyen jellegű események néha évtizedekkel későbbi felidézése szinte minden esetben 
meglehetősen intim részleteket érint. Ezért, és a megismerés fentebb már említett sajátossá­
gai miatt, ezúttal a rekonstruálás helyett sokkal fontosabbnak és tanulságosabbnak érzem 
annak vizsgálatát, hogyan interpretálta a mesélő az egykor történteket. Hogyan, milyen 
lépcsőkön, kitérőkkel, asszociációkkal, magyarázatokkal és vargabetűkkel vezet be minket 
élete egyik nagyjelentőségű eseményébe? Hogyan méri fel a beszélő egy ilyen kommuniká­
ciós helyzetben, ki is a hallgató, mit, hogyan és mennyire magyarázzon, értelmezzen neki? 
Milyen kommunikációs képességei vannak a mesélőnek? Mennyire intim egy ilyen élmény, 
milyen mélyen és hogyan lehet beavatni egy messziről betoppant idegent? Végezetül, 
mennyiben befolyásolják a kutató (elő)ismeretei a megismerést? A különböző gondolati 
sémák párbeszéde milyen megismerési 'hibákat7 okozhat? Sikerül-e a kölcsönös interpretá­
cióknak egy konszenzusos jelentést felszínre hozniuk?
Az interjú teljes terjedelemben való közlésével egyúttal arra is rá szeretnék mutatni, hogyan 
hozza létre 'adatait' a kvalitatív terepmunka során az empirikus kultúrakutatás.4 Az asszociáci­
ókat, kitérőket, önreflexív megjegyzéseket is rögzítő átírás5 nyomán létrejövő, legtöbbször csak 
a kutató által ismert köztes szövegek egyfajta mikro-etnográfiák. A néprajzi kutatás sajátos nyers­
anyagai ezek, két legfontosabb módszerünk eredményei. Az értelmező át- és leírás következtében 
azonban ezek az írások már sokkal többek, mint puszta nyersanyagok: félúton vannak a kultú­
raelemzés felé, etnográfiai skiccek.6 Ezek a szövegek nem pusztán a pontos megfigyeléseket rögzí­
tik és az interjúk betűhív leírását tartalmazzák. Alapvető különbséget jelent az, hogy a hangsúly 
elsősorban egy olyan jelentésekkel telített, nemcsak az adott kutatás körülményeit, de a kutató 
gondolatait, asszociációit, benyomásait is rögzítő szöveg elkészítésén van, mely képes alapanyagul 
szolgálni az esetleg hónapok, évek múltán következő kultúraelemzői munkához. Természete­
sen állandóan fennáll egyfajta túlinterpretálás veszélye.7
Az interjú középpontjában egy Szent Antalnak felajánlott máriaradnai fogadalmi kép 
áll. Interjúalanyunk a ferences szent közbenjárásának tulajdonította gyermeke egészséges 
világra jöttét. Az eltelt évtizedek alatt számos ügyben fordult Szent Antalhoz pártfogásért. 
Az interjú során megismerhetjük a rendkívül népszerű szent jelenkori kultuszának számos 
elemét, köztük olyanokat is, amelyek távoli kapcsolatban állnak Remete Szent Antal kö­
zépkori tiszteletével. Az ünnepelt, Grynaeus Tamás Szent Antal tüze című megjelenés alatt 
lévő munkájában foglalja össze a Páduai Szent Antal tiszteletét is jelentősen befolyásoló, 
azzal sajátos kultuszkeveredést mutató remeteszent kultuszának emlékeit. *567
* Az alábbiakban közölt interjú azzal az átírási módszerrel készült, melynek elsajátítása a szegedi néprajzi és szocio­
lógiai tanszékeken a Kvalitatív kutatásmódszertan című kurzus keretében történik. £  tantárgy elméleti részében az 
empirikus kutatás elméleti kérdéseiről (megismerési folyamat, sűrű leírás, reflexivitás, stb.) esik szó. Az elméleti 
ismereteket a hallgatóknak első ízben egy megfigyelés, majd egy interjú elkészítése során kell alkalmazniuk. (Az 
elmúlt évek néhány megfigyelési gyakorlatát ld. Pusztai 2001/b. 14-23.)
5 Interjúk hasonló jellegű átírása Hetény János karancssági gyűjtésében található. Az 1951-52-ben keletkezett etnog­
ráfia (e kontextusban nem tárgyi néprajz!) messze megelőzte korát, örömteli fél évszázaddal későbbi megjelenése. 
Hetény 2000.
6 Az etnográfiai kutatás értelmezésre való törekvését, a felszíni leírás helyett a mélyebb, rejtett értelem feltárására 
irányuló szándékot Geertz nagyhatású írásában a ritka és a sűrű leírás párhuzamos elemzésével mutatja be. Geertz 
2001.
7 Eco 1998/1999.1-14. A kvalitatív módszertani kurzusok többéves tapasztalata alapján azonban a túlinterpretálás 
ritkán fordul elő, sokkal inkább bátorítani keli a hallgatókat az értelmezésre.
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*  *  *
[A magnetofon nem a beszélgetés kezdetén lett bekapcsolva. Mivel előzetesen telefonon egyeztettük 
az interjú időpontját és jócskán elkéstünk, az első percek a megérkezéssel, üdítő választással, magya­
rázkodással, és az interjú témájának pontosításával teltek.]8 
(nevetés) '
A.E.: Titok.
K.N.: Ez csak nekünk van. (Utalás a magnóra, hogy oldjuk az interjúalany idegenkedését.)
P.B.: Nekünk elmondhat bármit. 4
A.E.: Nem akarom, na... csak, hogy ne legyen úgy, na... (szabódik, kéreti magát, igyekszik kitérni).9 10Nem, 
én szerintem összefér mind a kettő ISzent Antal és a cigánykártya). Nagyon jól elférnek. Van egy olyan 
kis bukszám és oda bele van téve. (Gyorsan, nagyon gyorsan beszél.)'0 Ott van a kártya is és ott van az izé 
is {a Szent Antal érem), és olyan jó elférnek egymás mellett. A pénz, amit kapok érte... mert pénzé', 
pénzért szoktam vetni a kártyát, és akkor mindig meg szoktam osztani Szent Antallal11 (elhalkulva). És 
tudjátok meg, hogy mindig beválik (tanúságtevően felemelve hangját)1.
P.I.-: Mindig a perselybe teszi?
A.E.: Igen, mindig a perselybe (jelentőségteljesen).
A.J.: Minden szombaton, mikor megyen a piacra...
A.E.: Igen, vagy szombaton a piacon, vagy vasárnap, amikor megyek, meg szoktam vele osztani.
P.B.: Nem szokta leírni esetleg, hogyha valami különleges kérése van Szent Antalhoz, bedobja a per­
selybe, ilyesmit nem csinál?
A.E.: Nem. Nem. Én mindig csak gondolatban... imádkozok, és mindig csak gondolatba beszélgetek 
Vele vagy így, hogyha hivatalosan is, vagy bármit kérek.12 Akkor én szoktam és mindig és mindenfelé 
mondom, mindig hirdetem, Szent Antal mindig segített.13 És amikor valaki így el van keseredve, mert 
sokszor eljönnek és elmondják a bajukot,14 nagyon sok mindent elmondanak, (kicsit szomorúvá válik a 
hangja) és akkor én mindig vigasztalom őket, mindig mondom... menjetek csak Szent Antalhoz! Pró­
báljátok csak meg! (Az utolsó két mondat ugyanaz a bizakodó, kedveskedő, tanácsadó hang, amivel nyilván 
előadja ezt.) És így vagy úgy, mindig beválik, azoknak is, akiknek ajánlom.
P.B.: És, hogy történt akkor, hogy mégsem Szent Antal képet ajándékozott.15
* Az átírás során a következő jelöléseket használom: [...] = technikai, szervezési részletek, interjún kívül szerzett rövid 
információk; (...) = hangsúly, gesztusok, metakommunikáció; {...) = szöveg kiegészítése, olyan szövegrész, mely az 
eredeti kontextusban nyilvánvaló volt, de az átírt interjút olvasva nehezen lenne pótolható; lábjegyzetek = szakiro­
dalmi megjegyzések, kutatói asszociációk, az interjún kívül megismert, hosszabb részletek, önreflexív megjegyzések.
9 Kicsit tart attól, hogy a jóslásról és vallásosságáról beszéljen. Talán már volt valami tapasztalata ezzel kapcsolatban,
lévén saját településén közismert mindkét tulajdonsága: vallásossága mellett vonzódása a jósláshoz. Talán a helyi­
ek előtt már el is tudta fogadtatni, hiszen varrónőként egyfajta központi szerepe van a közösség belső kommuniká­
ciójában: üzlete a település központjában fekszik és számosán megfordulnak nála nap mint nap. A kívülről érkező 
előtt azonban, aki ráadásul a közeli kegyhely, Máriaradna kapcsán jön, szégyelli, tart a megnyilatkozástól, különö­
sen, ha ezt még rögzítik is. •
10 Miért ez a sietség? Mintha egy szuszra szeretné elmondani mindazt, amit gondol, hogy ne szűnjék meg a koheren­
cia, az általa elképzelt „összeférés" a két dolog: a Szent Antal-tisztelet és a jóskártya között. Mint interjún kívül 
elmondta, keddi napokon sosem jósol, tehát az összeférés csak viszonylagos. Maga néha „horoszkóp mániának" 
hívja az ezoterikus dolgok iránti érdeklődését. Jóslásainak színhelye, üzlete maga is tükrözi ezt a sajátos szinkretiz­
must: Szent Antal képek, játék babák és porcelán nippek között formálódik itt a jövő (1. kép).
11 Interjúalanyunk jóslását elemzi Jaksa 1999.119-124.
12 „Gondolatban beszélgetés" = imádkozás = privát; „hivatalosan beszélgetés" = másokkal való eszmecsere, nem privát
13 Ez a szál a későbbiekben is fontos lesz: interjúalanyunk sokat apostolkodik Szent Antal ügyének, és ezt élete fontos 
részének tartja.
14 Első alkalommal bukkan fel a közösség kommunikációjában való korábban már jelzett részvétele, amit hallhatóan 
ő nem a munkájának (varrónő) tulajdonít, sokkal inkább egyfajta empátiának. Valóban jó kommunikátor (sőt, hiva­
tásos: jósnő), társadalmi helyzetéhez képest igen erős empatikus és reagáló készséggel. Ez nyilván szerepet játszik 
a jóslásban is, ahogy erre Jaksa (1999) többször utal.
13 Az eset furcsasága tudniillik az, hogy az interjúalany által Máriaradnára adományozott és „Köszönettel Szent 
Antalnak" feliratú kép valójában a liliomot és a Gyermeket tartó Szent Józsefet ábrázolja. Ez az ikonográfiái típus 
meglehetősen hasonlít Szent Antal közkedvelt ábrázolásához, akit mindössze a szerzetesi ruha és a szakálltalanság 
különböztet meg, ami miatt a populáris értelmezésben sokszor keverik a két alakot.
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A.E.: Azért, mert akkor még nem voltak ilyen szent képek, tudod. És akkor jártak a cigányok, ilyen 
üveges cigányok jártak ilyen képekkel. Jártak evvel, de ezt túl nagynak találtam. Ezt akartam először, 
és túl nagynak találtam. (A falon lévő Szent Antal képre mutat.) És akkor az is egy ilyen kép, így le van 
fojtva16 és akkor rajta volt, mivel a kis Jézust fogja ugyanígy, fogja ugyanúgy a virággal {-a  kép nagyon 
hasonlított) és akkor én úgy gondoltam, hogy Szent Antal (van rajta), de én láttam, hogy írta (a nyomat 
alján a szöveg) valami sz... dzsóze..., valami dzsózef, és akkor én szerintem az József. De én azt a képet 
odaállítottam és Szent Antalnak állítottam, habár a kép nem Szent Antalt ábrázolja. Mert Szent Antal­
nak nem volt szakálla.17 *
P.B.: És az nem baj, úgy érzi?
A.E.: Hát látod, nem volt baj... (nevetés).'*
P.I.: Mi is úgy írtuk le (a képre írt felajánló szöveget követve), hogy Szent Antal.
A.E.: Igen, nem baj. Hát úgyse jár utána senki.19 Na, mer' az igazság ez. Mert őneki nem volt szakálla 
na és akkor ezt a képet túl nagynak találtam, mert azt gondoltam, mégis csak... mit tudom én... és nem 
akartam én olyan kihivalkodó20 és mit... mutatom, mindenkinek, hogy... na; (itt határozottra vált a hang­
ja megelőzendő, hogy szégyellősnek tartsák már a sok szabadkozás miatt) nem, hogy szégyelltem. Abszolút 
nem szégyelltem. De nem szeretek én olyan kihivalkodó lenni, na én most verem a mejjemet, (felleng­
zősre vált a hangja, hogy jelezze milyen a hivalkodó ember) hogy na én ki vagyok... vagy én vagyok olyan. Én 
nem szeretem... én szeretem...
P.I.: És akkoriban mennyibe került egy ilyen kép? Drágának számított?
A.E.: Nem. 5 lei vagy 10 lei? Valami nagyon csekélység volt. Nem volt, hogy olyan nagy érték legyen, 
vagy mit tudom én... (lekicsinylőén) és nem is értékelte mindenki. (Levonva a tanúságot: nemcsak az ára 
miatt nem értékelték sokan - utal a korra.)
P.I.: Tehát nem volt olyan nehéz megfizetni?
A.E.: Nem.
P.B.: Megszenteltette... valahol? [A kérdés arra utal, hogy számos képajándékozó beszámolt a képek 
előzetes megszenteléséről.]21
16 Ezen a ponton tetten érhető a késői leírás sajátossága, tudniillik hogy „ritkává" válik: az adott beszédszituációban 
valószínűleg teljesen nyilvánvaló utalást a kontextust elhalványító idő múltán már nem sikerül értelmezni, pusz­
tán értelmetlen és értelmezhetetlen szavakra esik szét az egykor értelmes, konszenzusos jelentésen, ismereteken 
alapuló beszélgetés.
17 Ezek szerint interjúalanyunk tisztában van Szent Antal pontos ikonográfiájával, de fontosabbnak érezte megvaló­
sítani a felajánlást. A nyilvános rítus tehát alapvető fontosságú, de annak nem kell minden kellékében tökéletesnek 
lennie. A kép milyensége, tartalma ezek szerint nem a legfontosabb, a lényeg valamely tárgynak a szent helyen 
hagyása, a kérés kinyilvánítása és megerősítése ezáltal. Különösen igaz mindez az ő kiszolgáltatott helyzetében, 
élete e tragikus időszakában.
11 Interjúalanyunk megerősítve érzi magát, hiszen nem teljesedett be az orvos jóslata. Minden bizonnyal ez az ese­
mény tette negyedszázada Szent Antal hívévé és elkötelezett apostolává. Az események felidézését hallgatva nem 
lehet kellő fontosságában értékelni a megbizonyosodást. Úgy érzi, élete minden gondjában bátran fordulhat Szent 
Antalhoz (2. kép).
19 A.E. pontosan mutat rá a bennszülött és a más kultúrából érkező kutató megismerési sajátosságainak különbségé­
re. A kutató szeme másképp, más (de nem több!) tudással nézi egy-egy kultúra részleteit, esetünkben ezeket a 
képeket. A bánságiak pontosan ismerik a környezetet, melyben e képek születtek, ők jól értelmezik majd a lénye­
get: a szándékot. E sajátos helyi ismeret, helyi tudás szerepéről a radnai galériában ld. Pusztai 2001/a. 100-106. 
illetve Jaksa-Pusztai 2001.186-195. A bennszülöttektől eltérően a kutatók az első közelítésnél, a radnai képgaléria 
inventarizálásánál csak a felszíni sajátosságokon akadnak fenn: azon, hogy a kép és a szöveg nem illik össze.
10 Sajátos módon, e mobilitási esélyektől Ceausescu Romániájában teljesen 'mentesített' család nem a jövőjét félti a 
nyilvánosság vállalásával, mint sokan mások hasonló helyzetben, hanem a közeli lakóhely miatt nyilván a közösség 
Máriaradnára látogató tagjainak ítéletétől tart. A hátrányoktól való félelem befolyásolta cselekvés és ennek mitizáló- 
dása az emlékezetben jól tetten érhető egy a Bánságból származó, másutt közölt interjúban. Pusztai 2001/a. 104.
21 A kutató megismerési folyamata - mégha ezt tagadja is - valamifajta előismeretet feltételez. Legalábbis a „valami 
érdekes van ott" előismeretét birtokolja. A terepen töltött idő alatt formálódik, alakul ez az ismeret-konglomerá­
tum. Ezen előismeretek tudatában egyfajta leltározó módon kérdezi végig a rítus részleteit, elemeit. Ez a fajta 
leltározó felmérés sokszor terelheti vakvágányra a beszélgetést, fölöslegesen szakítva félbe a mesélő maga struktu­
rálta s épp ezért rá jellemző és az adott helyen mindennél értékesebb történetszövését. Végül is nem az a fontos, 
hogy a kutató a saját fejében lévő rítusképet, képzetet pontosítsa, ellenőrizze le. A mesélő törlénetfelidézése jelöli ki 
pontosan, mit is jelentett neki az eset. Minden esetleg mellékvágányra terelő kérdés várhat egy-egy interjú végéig.
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Pusztai Bertalan
A.E.: Nem. Nem. Nem. Csak vittünk szöget, vittünk kalapácsot, felszögeltük és...
P.B.: Nem kérdezték meg, hogy hová?
A.E.: Nem, ott volt hely éppen és akkor oda. Odatettük. Nem, nem...
P.B.: Értem.
A J.: Misét fizettünk...
A.E.: Misét, a misét kifizettük, mert akkor be lehetett fizetni (a falu közös miséjébe), mert most is be 
lehet fizetni és akkor oda (fizettünk); mert ez az irintaiaké, vagy mit tudom én... nem, hogy külön 
család (-ként, saját szándékra kértek misét), vagy mit tudom én. (Lelassítva, jelezv e, h ogy  ezt önösség- 
n ek tartaná'.P  Csak úgy oda, mi is a többi közé (adtuk) és... és mégis segített (Szent Antal a kért dolog­
ban, meghallgatta a felajánlásunkat, könyörgésünket.)
P.B.: Értem. És hadd' kérdezzem már meg; hogy ez a virág ez mi Szent Antal kezében és József kezében 
és ez mit szimbolizál?
A.E.: Hát, a tisztaság jele... a tisztaság jele, nem?! (A visszakérdezés arra vonatkozik, h og y  nem  ism eri 
a kérd ezőket és nem  biztos benne, h ogy  nem  tudja e  rosszul, vagy azok  nem  tudnak-e m ás jelen tést.) 
P.B.: Mert ez milyenfajta virág?
A.E.: Hát, én azt hiszem, hogy az a liliom. De nem pont az a tökéletes liliom, hanem van annak a 
virágnak egy másik fajtája, biztosan ez olyan különleges valami... Evvel jelent meg a Szent Antalnak... 
az életrajza, hogyha olvastátok, akkor megjelent neki a kis Jézus is, csak a halála után mondta el. Addig 
nem mondta el. Mikor megjelent, nem tudom én milyen faluba volt és akkor... egy kéréssel... oda be 
ment... mert Szent Antal is2 3 egy szerény ember volt. Mert nem volt az a kihívó valaki. Tudom, hogy 
megcsinálta azokat a csodákat, de nem volt az a kihívó valaki.
P.B.: És akiket Ön ismer magyarokat, románokat... (jó  kom m unikátor, m eg  sem  várja a m ondat végét, 
belevág.?4
A.E.: A románoknak is persze, a románoknak is... borzasztó. A románok nagyon hiszik.25 De román 
könyvet Szent Antalról többet találok, mint magyart és jó vóna, ha vénának olyan kis brosúrák, csak 
olyan kicsikék, olyan pár laposak, amibe benne vóna csak a Szent Antal imája.26 
Mer” olyanok is vannak... románba több (Szent Antal könyv) van, mint magyarba. Én nem tudom, én 
minden évbe járok fürdőbe és én akkor meg szoktam mindig venni azokat és valamelyik olyan kis 
kevés (az ára). Olyan 1200-1500 lei. Mindig szoktam venni, még vót, hogy 100-at is megvettem attól a 
kis templomtól ott Május 1-én27 és akkor én mindig meg szoktam venni és akkor én mindig azokat én 
mindig odaadom valakinek, ha kell... „hozzál nekem is, hozzál nekem is" és egyik a másikátul hallja és 
akkor én szét szoktam nekik osztogatni.
P.B.: És ha elmennek mostanában Radnára mindig megkeresik a képet?28 
A.E.: Igen. Mindig meg szoktuk.
A.J.: Mindig.
A.E.: Mindig, mikor elmegyünk a folyosón. Csak mondom a papír már nagyon le van... (romolva). 
Gondoltam, hogy majd teszek oda másik papírt; de aztán, gondoltam nem, nem újítok semmit. (Hatá­
22 Interjúalanyunk lakóhelye közel van Máriaradnához, rendszeresen látogatják búcsús csoportok a kegyhelyet, így a 
közösségi mise-felajánlás megszokott, bevett gyakorlat.
23 A közösséggel, az általuk gyakran látogatott hellyel kapcsolatos szövegkörnyezetben itt nyilvánvalóan magára 
utal, mint aki a tisztelt szenttől tanulta a szerénységet, őt igyekszik követni.
24 Nem biztos, hogy a kérdés arra irányult volna, amerre ő téríti, de a kibontakozó szavakból és a korábbi szövegkör­
nyezetből a saját gondolati sémája, asszociációs rendje szerint gondol valamire és rögtön aszerint folytatja a beszél­
getést. Ilyen egymásba kapaszkodó, félszavakból építkező, asszociáló-kiegészítő vagy félre tévedő a közvetlen 
emberi kommunikáció.
25 Szent Antal a balkáni görög keletiek, sőt muzulmánok között is nagy tiszteletnek örvend. Bálint 1977.1/435. Ezen 
a helyen kell megjegyeznünk, hogy interjúalanyunk édesanyja ortodox vallású volt, aki házassága alkalmával ka­
talizált.
26 A 'túloldalról érkezettnek' elmondott óhaj vajon célzatos: talán ezek az emberek tudnak tenni valamit? Vagy épp 
ellenkezőleg, ez csak a messziről jöttnek, új ismerősnek először elmondott kívánság, melyet az úgysem tud majd 
teljesíteni, de fontos, hogy megismerje? Ami bizonyos: ez a mondat nyilván nem hangzott volna el egy helyi, régi 
ismerőssel való beszélgetés során.
27 Baile 1. Mai - Püspökfürdő, Nagyvárad melletti kedvelt gyógyfürdő a középkori Hévjó község határában.
26 Kissé kizökkentő kérdés, hiszen Szent Antal kultuszának ápolásáról beszélt épp az interjúalany.
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Értelmezések egyeztetése. Sűrű leírás Szent Antal képe alatt
rozottan, íg y  tartva jón ak, ahogy  először az  em lékezetes és m egism ételhetetlen  alkalom m al odake­
rült.) Mégis megtaláltátok.
P.I.: Fontos volt ráírni a nevét, vagy hogy gondolta?
A.E.: Én csak oda szántam; és úgy gondoltam ráírom, na, hogy na ezt tudjuk, hogy valamikor majd 
megmutatjuk a gyerekeknek, ha megnőnek; akkor tudják; ho' (hangja kicsit m egváltozik, ahogy a g y e­
rek ei kép zelt szavait id ézi:) ez  igen ez az én anyám tette oda és azé', avval a céllal, hogy mi megszület­
tünk egészségesen, és akkor megsegített az Isten.
P.B.: És ha most ők elmennek néha-néha, akkor ők is megkeresik mindig?
A.E.: Meg. Meg. Persze (határozottan}. És akkor tudják!
P.B.: És szoktak-e imádkozni ott {a kép előtt)?29
A.E.: Nem, csak úgy a templomba.30 Ők nem annyira {hisznek?)... szóval hiszik ők, nagyon hiszik, de 
ők nem úgy vannak, mint mi, mint én vagyok. Én jobban hiszem, az egész családba én hiszem a legjob­
ban {a segítséget, Szent Antal tiszteletének hatásosságát vagy az Istent). Én nagyon hiszek.
A.J.: Meg én is. Minden este lefekvés előtt én biztos imádkozok. Van má' mikor egy kicsit... (m ám ort 
id ézőkézm ozdu lat)
P.I.: (N evetve)... akkor elfelejti?
A.E.: Nem, akkor is vet keresztet és akkor is imádkozik (nevetve).
A.J.; Meg reggel...
A.E.: Nem, ő akárhogy... {is van, imádkozik.)
A.J.: MeP hál'Istennek... {éreztem a segítséget.)
A.E.: Én is, mert hogy rózsafüzéres is vagyok...
A.J.: 34 éve dolgozok, de még egy ujjamat nem vitték le {a gépek)... {veszélyes) gépekkel dolgozok... 
A.E.: Igen, és nagyon sokat, na... {imádkozom, fohászkodom.)
A.J.: Fölülök a volánhoz, mindig... {mondom:) „Jézus segíts!"
P.B.: És látták ott a többi képet is biztosan?31 .
A.E.: Igen.
P.B.: És látták, hogy vannak ilyen festmények is?
A.E.: Igen. ,
P.B.: Maguk nem gondoltak arra, hogy esetleg festessenek...
A E : (Közbevágva.)de, de nem volt itt hintán, aki megfesse. Mert mán az az asszony, aki festett régen, az mán 
nem akart festeni Pedig arra gondoltam, hogy vele festetek. De nem akarta elvállalni (lemondóan)azt mondta, 
hogy „Hát, ő már nem fest már nagyon régen... mán öreg." De vöt itt egy néni, aki nagyon gyönyörűen festett 
P.B.: Ki volt ő?
A.E: Hát, én nem tudom, hogy hogy hívták, a férje után mink úgy mondtuk, hogy Pőre Marika. De még él a 
néni most is, de gyönyörűen festett (kicsitmegnyomva, hangsúlyozva)és főleg ilyen szent (nagyhangsúllyal) 
képeket. Meg volt aztán az Almási tanító bácsinak a... az anyukája, vagy... nem is tanító bácsi ő kint Belgium­
ba az, aki a kolpingokkal32 jár33, annak a doktornak, Almási doktornak az édesanyja. Igen, őis nagyon szépen 
festett hintán, gyönyörűen festett,... van is egy festményünk (tőle), a Jézus az Olajfák hegyén.34 
P.B.: Meg szabad nézni?
29 E kérdés újfent valamifajta tudásleltározás jegyében fogant.
30 Éppen ezért nem, illetve félre is érti a kérdést. Ettől a ponttól egy sajátos rész jön, melyben interjúalanyunk azt 
próbálja elmondani, hogy ő vallásosnak nevelte a gyerekeit, de azok esetleg m ásképp  vagy nem  vallásosak. A 
szülői befolyás, hatás változását jelzik ezek a tipikus szerkezetű szövegrészietek, melyek egy hasonló érzés hason­
lóan strukturálódó megjelenései.
31 Itt talán ismét nem kellett volna visszatérni a képgalériához, eltérni a mindennapok vallásosságát kibontó témától.
33 Az iparos ifjúság vallásos nevelésére Elberfeldben 1846-ban létrejött egylet, eleinte Katolikus Legényegylet, később
első vezetője, Adolf Kolping nyomán Kolping-féle legényegylet.
33 A helyi Kolping közösség mint újszerű egyházközség szervező erő, a gyűjtés időpontjában is helyben szolgáló 
plébános tevékenységéhez köthető. Mint minden, tagjait egy nagyobb közösségből gyűjtő és azokat jól integráló, 
dinamikus közösség, a Kolping kissé szét is választja a magyar közösséget. Ez részben annak is tulajdonítható, 
hogy a korábbi vallásos társulatoktól eltérően a Kolping messze túllép a mára kizárólag devóciós célúvá vált társu­
latok működésén (pl. közös kirándulásoknak, kalákáknak és egyházközségi báloknak a szervezésével) és sikeresen 
szólítja meg a középkorú magyar lakosságot.





P.B.: Szakítsuk már meg egy kicsit a beszélgetést és...
A.E.: Persze...
A.J.: Nagyon szép... [Átmegyünk a másik szobába, megnézni a képet.]
[Az interjú folytatódik. A beszélgetés kevésbé intim témákról szól, hiszen a jövés-menés megtörte az 
addigi meghitt hangulatot.]
P.B.: ...már elnézést hogy ilyen későn jöttünk, csak ottragadtunk a...
A.J.: Semmi baj, a Rózsa telefonált... hogy jösztök délben...
A.E.: Igen, nekünk meg a Marika telefonált, hogy aszongya: „van valami képed, aszongya, valami l l ­
es," mert tik valami (19]ll-et láttatok, nem [19|75-öt (a radnára ajándékozott képen) láttatok [és ez 
félrevezette az azonosítást], nem tudom, mit láttatok?35 *
K.N.: Nem, az más volt.
J.H.: Más volt. Mert több A... E...t is találtunk Irintán, és az egyikük 1911-ben született. (Felszabadultan  
egyszerre többen Is beszélnek, n ehéz utólag követn i.)*
P.B.: És esetleg ő volt a... de nem ő volt...
A.E.: Nem ő volt.
A.J.: A dugi37 szomszédasszony?
A.E.: Hát, nem olyan nagyon vannak, vagy három (azonos nevű) van, ugye? Úgy tudom, hogy Irintán. 
Igen, így van?
A.J.: Én úgy tudom, hogy négy. '
P.I.: Mert van, akinek a lánykori neve A... E...
P.B.: Van, akinek meg a férje után. (Az adatközlőre mutatva, aki férje után viseli ezt az elterjedt családnevet.) 
A.E.: Nekem is a lánykori nevem T...
P .I .:... nem olyan, mint nálunk Magyarországon, hogy -né nem így használják az asszonyneveket, 
hanem felveszik a férj vezetéknevét]... akkor tudnánk 
A.E.: Igen... Nem, nem...
P.I.: De nem baj, így végül is sikerült találkozni... Rózsika kigondolta, hogy... (magáról lehet szó.) 
A.E.: Igen, mert akkor, csak én... csak az én képemet láttátok, hogy ha mondjátok, hogy...
P.I.: Persze, rá is van írva, hogy Szent Antal...
P.B.: Azt írták rá, hogy „Szent Antal segítségéért A... E..., Irinta".
A.E.: Igen, így valahogy, vagy „hálából", én már nem tudom már pontosan, hogy mi... csak tudom, 
hogy a papír már nagyon lejött róla... és akkor mondtam, hogy na hát már annyira lejött a papír, de hát 
úgyis tudják, hogy (ki adta].38
35 A számos képet adományozó és keresztbe-kasba rokonságokból álló közösségben igen bonyolult volt kideríteni 
pontosan kit fed egy-egy név. Ezért nemcsak megkerestünk helytelenül azonosított helybelieket, de előfordult 
olyan interjúalany, aki félreértve jövetelünk célját elbeszélgetett velünk és csak az interjú során derült ki érintetlen­
sége. Innen már csak egy lépés, amikor a néprajzos fogalmát nem vagy rosszul ismerve mással azonosítják a kuta­
tót. Az etnográfus szerepei: titkosügynök vagy marslakó kérdéséhez ld. Pusztai 2001/b. 14.
Itt kell külön megköszönnünk a helybeli plébánia házvezetőjének, plébánosának, harangozójának és a falu alpolgármester­
ének fáradozását a képadományozók azonosításában. Utóbbi kettő maga is meglehetősen gyakori vezetéknevű, így teljesen 
átérezték elveszettségünket e nagykiterjedésű, de utcanevek nélküli településen. Vajon mit gondoltak látva, hogy felnőtt 
emberek hosszú órákat töltenek annak tisztázásával, ki is hagyott két-három évtizede olajnyomatot Máriaradnán? E különbö­
ző életvilágú emberek vajon mihez kötöttéle mihez társították az ide betoppant kutatókat? Sikerült-e vajon érzékeltetni velük, 
miért is érezzük fontosnak, amit éppen teszünk? E kérdések különösen felerősödtek azután, hogy egyik interjúalanyunk 
lánya, bár a temesvári egyetemi klinika docense, mégis mélységesen megdöbbent, hogy felnőtt emberek ilyesmivel töltik a 
napjaikat.
34 A jó hangulatú mélyinterjúknál ( -  melyek messze nemcsak az információk (adatok) közlésérőlsz6\naV. - )  általában 
elkövetkező szakasz, amikor az 'egymásra találás' eseményeit idézik fel, egyeztetik, rögzítik a résztvevők immáron 
jó ismerősként örülve egymásnak. Ezt általában megelőzi az interjúk első tartalmi része, melynek része egyben a 
másik megismerése, reakcióinak, hozzáállásának megfigyelése is mindkét fél részéről. Az 'interjúközepi csevegés' 
szerepe, funkciója így a már létrejött személyközi kapcsolatok megerősítése, egyfajta közös 'emlékalap' megterem­
tése: erre lehet majd visszagondolni egy későbbi találkozásnál, felidézni és újabb részletekkel bővíteni.
37 A késői leírás újabb gondja: ma már rekonstruálhatatlan e célzás értelme, bár ezúttal talán nem is a kutatóknak 
szánt utalásról van szó.
38 Vajon kire céloz ezzel a „úgyis tud jákkal"? Akihez kérésével fordult, vagy a kegyhelyre látogató falubeliekre, netán 
a Radnát gondozó ferencesekre?
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Értelmezések egyeztetése. Sűrű leírás Szent Antal képe alatt
P.I.: Ugyanazon a helyen van a kép?
A.E.: Igen... Gondolom, hogy mikor lemeszelik, akkor leszedik... és akkor újból visszateszik. Úgy kép­
zelem el.
A.J.: Mióta ott van, nem volt mozdítva...
A.E.: 23 éve
P.I.: És mi lenne, ha egyszer mennének és nem lenne ott?39 
A.E.: Nem tudom, sose nem gondoltam rá.
P.B.: Olyat nem hallottak, hogyha valaki új visz, akkor az levesz esetleg egy olyat, akinek régebb óta ott 
van?
A.E.: Nem, nem hallottunk ilyesmit. (M eglepődve és elitélőleg.)
K.N.: A tornyai néni [- utalás egy korábbi tornyai történetre, melyet elmeséltünk neki korábban -] azt 
mondta, hogy amikor nem volt ott a kép, akkor megkérdezte, hogy hova lehetett, esetleg elvitték, de 
aztán máshol megtalálta.
P.I.: Igen, mert festéskor áthelyezték.
A.E.: Igen, és véletlenül arrébb tették... nem...
A.J.: Nem, a mienk ott van, mióta föltettük, azon a helyen.
A.E.: Lehet, hogy egy kicsikét feljebb volt, de nem sokkal, de valahogy ezen a tájékon volt. Majdnem a 
közepin van... a folyosónak.40
P.B.: Értem. És, amikor volt ez a gond az orvossal, tehát, amikor kiderült, hogy az orvos ilyen véle­
ményt mondott, akkor hogyan hozták meg a döntést? Ki hozta meg a döntést? Megkérdezték-e a csa­
ládot is?
A.E.: Hát, én sírva jöttem, bömbölve hazáig. (Felszabadultan nevet, az  egykori katarzis élm énye ma 
m ár m egm osolygott em lékkén t Jön elő.) Olyan állapotban voltam, nem is voltam szinte észen. (Mo­
sollyal a száján m ondja.)Én  nem is tudom, hogy értem haza. (E lképedve az  egykori eseten, csodálkoz­
va.) Annyira bántott, hogy borzasztó. Akkor ő mondja (a férjére mutat), menjünk, azt rendezzük, men­
jünk az orvoshoz, vagy csináljunk valamit. De akármit csinálunk, itt semmit nem lehet tenni. (Mintha 
a saját egykori gon doláit id ézn é.)... én úgy gondoltam, hogy ha most már azt mondja, hogy meg kell 
szakítani a terhességet és akkor azt hiszem egyszerűen nem mentem el {az orvoshoz, hogy megtegye). 
Nem mentem vissza az orvoshoz. Úgy gondoltam, hogy majd visszajön az a másik orvos [- ti. a félel­
metes diagnózist egy a megszokott orvosát helyettesítő doktor mondta -], hát az nem mondta sose. Hát 
akkor most, mit csinálok én, ezért problémát. (Ism ét saját egykori gon dolatait id éz i k issé elváltoztatott 
hangon.) És akkor, azt hiszem, közbe jött ez az ünnep, akkor én elmentem és azután visszajött {az 
orvosom) és soha lő) nem mondta, csak az öreg orvos mondta nekem. És én akkor annyira megijedtem 
és annyira féltem (m egnyom va, hangsúlyozva). Akkor volt, a {ár-)víz is, azt hiszem abban az évben jött 
a víz is. Volt valami víz itten kint nyáron is.
A.J.: Árvíz.
A.E.: És akkor bent voltam {a kórházban) egy hónappal {a szülési előtte, nehogy valami bajom legyen, 
vagy mégis valami... hát ilyen cirkuszok voltak. De, na, elmúlt ez is (m osolyogva, lezáró  m egkönnyeb­
büléssel). Hál' Istennek, hogy jól végződött. Annak örülök.
P.B.: És még egy  kicsit visszatérve a családjára... az apai részről még nem beszéltünk. Ott, ameddig 
emlékszik, irintaiak és magyarok voltak?41 
A.E.: Igen, igen, igen...
P.B.: És hogyan emlékszik a szüleire, nagyszüleire? Már azok is jártak Radnára?
A.E.: Nem, ők nem  voltak (vallásosak)... szóval, az apukám az, a szülei nem is nevelték, nem is 
nevelték tulajdonképpen, hanem csak a nagymamája nevelte, na meg a nagytatája. M ert ők 
kicsit bitangok voltak. Az egyik Bukarestben lakott, a másik Budapesten, csak annyi, hogy
*  Mivel a képgaléria régen megtelt, számos kép egy zárt raktárban van, melyet adományozóik nem, csak az raktárt is 
leltárba vevő kutatók láthattak az utóbbi években.
“  A magnetofon újra bekapcsolásától körülbelül eddig tartott a 'csevegés'. A következő kérdés már visszatérés az 
interjú eredeti és központi témájához. A meredek visszakanyarodást éppen a korábbi barátság-megerősítő beszél­
getés tette lehetővé.
41 A kutatás során ugyanis nemcsak a radnai képajándékozást, de a bánsági etnikai változásokat, etnikai kooperációt 
és elkülönülést is igyekeztünk feltárni. Erről ld. Lönnqvist-Barna 2000. ill. Hannonen - Lönnqvist - Barna 2001.
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összehozták ezt a három gyereket, (nevet).,, a másik Brassóba42... csak azt az egyet nevelték, a 
többi a nagyszülőknél (volt). A nagyszülők meg, szegények, olyan gazdagok voltak és több 
gyerekük volt, és akkor... m indig apukám m esélte, és akkor egyik lányát... annak valahogy, 
csak egyetlen fia volt és valam i börtöntöltelék volt, és m indig mondta, hogy annyi pénzük van 
meg annyi pénzük van és közbe kiszabadultak... az egyik társa a börtönbül, elm entek ki a 
tanyára és leszúrták az anyját, annak az... az mán az ős... ük... valakik voltak. És akkor a kis­
lány, valam i kislány volt ottan, nem is tudom... az asszonyt leszúrták, igen. Az em bert meg 
kivitték egy ganajba, leszúrták azt is, és kivitték a ganajba43 és eltemették. Ilyen valami hor­
ror-féle vót, még ottan. És valami szolgáló kislányuk vót, az bent volt a kuckóba. Tudják, mi 
az a kuckó?
Többen: Igen.
A.E.: És ott volt szegény étlen-szomjan vagy három napig, és akkor nem tudták, hogy mi történt. 
Mert kint a tanyán régen nem tudták, csak az a dédnagytata elment egyszer hozzájuk és akko' az 
ember csak nem halt meg tökéletesen, hanem a ganajból kimászott, és akkor valahogy szó'tak 
nekik, mit tudom én, s mikor meglátta a lányát, mán, hogy a veje hogy meghalt, meghalt {abba 
belenyugodott volnál. De a lánya le volt szúrva, és akkor, mit tudom én, akkor apukám mindig 
mesélte, akkor megborzongott az öreg és tovább nem volt tökéletes, megzavarodott és aszonta 
mindig annyira kellett félnie, a nagymama mikor elment a piacra, mindig kellett szedni a szil­
vát. Aszonta, ha zöld volt a szilva, ha fekete volt, nem szám ított, ott mindig szilvát kellett szed­
ni. [Az öreg „nem tökéletes" voltát akarja ezzel jelezni.] És aszonta, ilyen nagy darab volt, és 
akkor ők ilyen kicsik voltak és megfogta mindeniknek itt a grabancát (n evetve m utatja) és  mu­
száj volt szilvát szedni, ha zöld vót, ha akármilyen. Annyira féltek, mikor... elment a piacra. És 
ők [a piacra járó nagymama és a „nem tökéletes" nagyapa) nevelték nagyon sokáig őköt... úgy­
hogy az ő szülei már nem voltak olyan {fontosak neki?)... aztán mikor megöregedtek {a szülei) 
akkor persze hazatértek, és akkor nagyon jó volt, hogy nevelték... a fiú meg a lány, hogy őköt, 
igen, hogy karolják fel, hogy mégis, hogy mégis csak ne maradjon, na , az úton... Úgyhogy nagy­
mamám, Radnán is halt meg. Igen, az öregotthonba, abba {ami az egykori kolostorban, a temp­
lom m ellett van)... kinn a temetőbe, ott is van eltemetve, nagymamám és akkor várta nagyon, 
hogy megyünk. De akkor, pontosan nem tudom, mit hoztak nekünk... és bolcárokat {?) is kellett 
építsünk és akkor nem mentünk a nagymamámho' és akkor másik vasárnap mondtuk, hogy 
megyünk, és a nagymama meghalt közbe és akkor nagyon sajnáltuk, hogy nem hoztuk el aztán, 
mert nem mink tartottuk {nem velünk lakott), úgy voltak megegyezve a szülei, hogy a fiú tartot­
ta el az apját és akkor a lány tartotta el az anyját. És akkor a lány nem akarta, mostmán az is 
meghalt, de nem akarta hazahozni a nagymamát, azt mondta, hogy mivel nem nevelte őköt, 
akkor... de van neki kereszt állítva, egy zöld, csak az az egyetlen zöld kereszt van ott, a temp­
lomba, ott ahol van az..., a temetőnél az a erolior... valamilyen hősök {emlékműve), mindjárt az 
autószervizzel szembe, ott van egy zöld kereszt, egy ilyen kis cem entkereszt... ott van a nagy­
mama eltem etve.44
P.B.: És úgy hallotta-e, amikor maga vitte ezt a képet, hogy akkor hallotta-e, vagy tudta-e, hogy Irintáról 
vitte-e már más?
A.E.: Nem, nem hallottam.... De azután hallottam. Azután hallottam, de előtte nem hallottam senkitű'. 
Csak nekem így gyütt ez az ötlet, hogy na, még próbáljuk meg. Ez olyan, hogy na, ez még segíthet. Míg 
kicsi voltam, akkor nem voltam ennyire, hogy ennyire, hogy mondjam nem voltunk ennyire templo­
mosak... csak azután, mikor apukám... na úgy mentünk húsvétko', karácson'ko', mit tudom én. De 
most nem, nem igen hagyunk ki egy vasárnapot se, főleg én. Nagyon ritkán hagyunk ki egy vasárna­
pot, hogy ne menjek.
P. I.: És akkor csak onnan gondolta, hogy többször járt előtte Radnán, és ott a sok kép, rá van írva... 
A.E.: Igen, gondoltuk megpróbáljuk.
P .I.:... hálából, köszönettel...
12 A különböző települések sorolásával a fordulatos életet akarja jellemezni.
43 trágyadombhoz
44 A fenti történet minden bizonnyal így öröklődött a családban, kifejezve minden részletével az elején említett ősök 
„bitang" voltát.
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A.E.: ... és akkor láttuk azokat a képeket, mikor ott láttuk Radnán, azokat a képeket, hogy vannak 
autóbaleset, meg mosógépes, meg mit tudom én, és akkor gondoltam, hogy mé' ne?*5 (Közben a férje is  
beszél, szinte ugyanezeket ism ételgeti.)... mert sokszor az ember elmegy a halál mellett és nem is gon­
dol arra {hogy milyen szörnyű, akiket érint vagy hogy őt is elérheti!.
P.I.: És nem gondolta, hogy fényképet kellene tenni akkor Szent Antal mellé, vagy később a fiúról, aki 
megszületett.*6
A.E.: Igen, látom, hogy mos'már tettek. Nem. Van, aki tesz. Látom, mostmá' tesznek, de akkor nem 
vót. Akkor nem vót.
A.J.: Akkor ezt még dugiba {rejtve többé-kevésbé) csinálták.*7
A E. : Nem annyira vót szabad, meg nem is kérkedetté' vele, hogy, mit tudom én, hogy mi' tudom én most 
mondom mindenkinek, most má' jobban mondjuk, de {akkor nem nagyon)... Na, én mondtam azelőtt is, 
mert akibe megbízom, annak megmondom, de nem mondhattad mindenkinek, mer elővettek, hogy na...
P. I.: És most se gondolták, hogy fényképet, családi képet vigyenek oda?
A E. : (H atározottá válasza, m eg sem  várja a kérdés vegé/JNem. Nem, mert ezt mi tudjuk, mi, a család, a mi 
családunk tudja és akkor más nem fontos, hogy annyira tudja. Ha tudja, tudja, de ha nem... nem annyira...
P. B.: És, hogyha más nem fontos, hogy tudja azt, hogy miért vagy hogy hogy néznek ki, akik ezt a 
képet ajándékozták, akkor miért fontos mégis, hogy a kép ott legyen... Tehát azért, hogy azt legalább 
tudják azok a mások, hogy ezekkel történt valami, amiben... **
A.E.: Nem hiszem, hogy ezt tudja valaki még rajtatok kívül.
P.B.: Mit gondolnak például az emberek, hogyha elmennek és látnak ilyen képeket? Ez mit jelenthet?*9 
A E.: Hát, biztos, csak örülnek neki?!... hát, én megmondom na, én szívesen elmesélem bárkinek, hogy hogy 
volt, na. Ez a legendája.... de, hát aki nem hiszi, annak hiába is próbálom mondani neki, mer7 úgyse hiszi. 
A.J.: Van, aki nem hisz ebben.
A.E.: Van, aki annyira ateista, hogy nem is hiszi, na. (Mondja közöm bösséget fejezv e k i a hangjával.) 
Aztán mindenkire rábízom, hogy... én mindenkinek mondom, hogy „imádkozzatok csak, bármikor 
megsegít". Én mindenkinek mondom, de nem mindenki hiszi. „Na, hagyjátok m á"' van, aki csak úgy 
legyint... nem igaz... de mondom, vannak olyan dolgok, hogy mindegy, akkor is {hiszek). [A fentiek 
igazolására új történet jön:]... akkor még máshol dolgoztam, nem ez volt a munkahelyem, és akkor is 
mondtam, hogy hát... „én megyek a bicikliké'"... mikor jártam... meséltem nektek a bicikliről. [Vissza­
utalás egy történetre, mely nem került rögzítésre. Eltűnt kerékpárjuk ügyében is Szent Antalhoz imád­
kozott, és az megkerült.] „Ugyan má' Szent Antal hogy tudna a biciklirül" és pont úgy volt {ahogy 
tartják): hetediket imádkoztam, mert tartottam a kilenc keddet45 67*0, és akkor le is bírtam menni a temp­
lomba és akkor ő (a férjére m utat) kimegy, hogy begyújtsa a traktort és akkor, egyszeribe, ahogy viszi
45 Sajátos része ez az interjúnak. Feltételezésünk szerint a radnai képgaléria egyfajta 'hólabda-effektussal' is gyarapo­
dik: az odalátogatók megismerik a kommunikáció e sajátos formáját, elolvasgatják a több mint ezer kiállított képet; 
okulva a példákon azt is látják, milyen sokféle gonddal-bajjal fordulnak az emberek ide s maguk is követik később 
e példát, krízishelyzetben hasonló megoldásra gondolnak. Radna így az elmúlt száz évben, jelentősen átalakuló 
vonzáskörzettel egyfajta kom m unikációs m ódot és gon dolati sém át, azaz egyfajta ku lturális m intát terjeszt, mely 
mára nemcsak különböző etnikumok körében terjedt el, de átlépi a vallási határokat is. Feltételezésünk szerint az 
első képdonációkat a bánsági svábokhoz köthetjük. Kutatásunk során sváb, magyar, román, bolgár, szlovák, roma, 
krassován interjúkat készítettünk római katolikus és ortodox vallású alanyokkal.
46 Ismét 'leltározó-kérdés': számos radnai fogadalmi kép mellett találhatunk az ajándékozók több generációjáról is 
fényképeket.
47 Erre a családra ez nem jellemző, de bőséggel találkoztunk ilyen esetekkel ld. Pusztai 2001/a. 104.
44 A rossz kérdés 'őstípusa': a példa fontosságára, a példamutatásra vagy egyszerűen a hitről való tanúságtétel fon­
tosságára igyekezett a kutató rákérdezni, meglehetősen sikertelenül. Ezek valószínűleg annyira elvont, absztrahált 
tudattartalmak, melyre nem is lehet rákérdezni, sokkal inkább számos interjú elemzése során lenne tetten érhető. 
Ebben a formában csak félreértést okoz, ahogyan ez a válaszból is kitűnik.
44 Ismételt próbálkozás a rossz kérdéssel.
50 Szent Antalhoz kötődő ferences eredetű ájtatosság (Bálint 1977.1/434.). A közelmúlt népi vallásosságában a Szent 
Antalhoz való fohászkodást különösen hatásosnak tartják az eltűnt tárgyak megtalálásában (Bálint 1977.1/451.). 
Népszerűsítése a ferencesekhez köthető, akik a közeli Máriaradnát is gondozzák. A kolostorból sugárzó szellemiség 
egykor harmadrendi világiakat is vonzott. Az általunk vizsgált település talán legnevezetesebb harmadrendije a 
koporsókészítő Nagy István, aki hatalmas, az üdvözülés két 'útját' bemutató képet ajándékozott a radnai galériába. 
Ugyanő „Mária-Radnai búcsú énekes imakönyv" címmel 1931-ben a kegyhelyet népszerűsítő imakönyvet adott ki.
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ki a parazsat, csak mert tél volt, egyszer meglássa a biciklit, odatámasztva. Azt mondja: „Hű, kié ez a 
bicikli? Mer' ez az én biciklim." Hát, egy cigányé vét. A cigány űt már rajta... „Nem, mer' ez az 6  
biciklije." Rögtön telefon, milícia, minden (ami ekkor történni szokott) és kiderült, hogy a mi biciklink, 
a kettűbül volt egy csinálva és a mienk vöt, pedig még csak hetedik kedd vöt (nevetve). És megvót, 
n a .... És rögtön, széria szám és megvót {a kerékpárunk). De mondom, számtalan esetbe... (segít Szent 
Antal). Mondom ezekkel a tyúkokkal. [Ismét visszautalás egy korábbi, tyúklopásos történetre.) Akkor 
is... hű, gyorsan megyünk, az autó...{elindult a tolvajokkal, a férjem) szalad utánuk. Beszaladtak az 
egyik szomszédba, be a blokkok51 közé, mit tudom én. Lássátok, egy tyúk kiesett a táskából. Három 
tyúkot már el is loptak akkor Imire megriasztottuk a tolvajt), egy tyúk kiesett a táskábú', szegény 
annyira megijedt, hogy meg is tojt (nevetés)., és akkor megtaláltuk (a tolvajt)... a táskában benne vót a 
két tyúk a táskában, és aztán mentette az irháját. És az pont Szent Antal napján (volt) (kiem elve, erősen  
hangsúlyozva) és  igencsak amikor Szent Antal következik, valami mindig bizonyítódik. Mindig vala­
mi, valami olyan csoda történik (m eggyőződéssel) ami tényleg, olyan kézzel fogható csoda.
P.I.: Ebben az évben volt valami (ilyen csodás eset)?
A.E.: Hát, ebben az évbe nem vót olyan mit tudom én... nem. Most hirtelen nem tudok visszaemlékez­
ni, de mondom tavaly vót a barátnőm nyaklánca. [Ismét visszautalás egy eltűnt nyaklánc történetére.) 
És megálmodta, éjjel négy órakor mert a garázs mellett elment számtalanszor és mikor kiment ott 
csillogott és négy óra vót. Éccaka négy óra és kereste vagy két hónapig. Nem olyan érték vót, de azé' 
mégiscsak, na (csak egy nyaklánc), és megtalálta... Meg így, ha én valakinek mondtam... én mondtam 
az egyik kollegámnak, az különben román (lelassítva, kitérve erre, m itha ez  m ost fon tos len n e; vissza­
utalva a  rom ánok m ár általa em lített Szent A ntal tiszteletére) és nem hitte el (hogy Szent Antal segít­
het). Őneki is most elveszett... (m eglassul, helyesbíti m agát) a gyerekei beteg voltak és adtam neki egy 
Szent Antal könyvet, mert, mondom román (Szent Antal könyv) az többször van, de biztosan hogy az 
eltűnik (megvásárolják mindet), azt mindenki viszi. Mondom, „Te, nem akarod imádkozni?" (K érdő  
hangsúllyal, egyre jobban  belem elegedve a történetbe.) „Á," azt mondja „nem hittem sose Istent", ő 
nem is hiszi az Istent. És imádkozott vagy kettőt, és mondom neki... és mikor új év után bejött hozzám, 
aszongya te tudd meg, hogy igazam vót, karácsonykor mentek el, neki is vót jogosítványa, buletin meg 
ilyesmi,... tudod Jancsi (a férjéhez), a Jónás Juli, és visszagyütt és aszongy', tudod, „én nem is hittem", 
hogy meghálálta-e vagy nem (Szent Antalnak, nem tudom), mer' a könyvem még mindig ott van, 
aszongya, hogy a kislány imádkozott belőle, de azóta se találkoztam vele, hogy kérjem vissza a köny­
vemet. Valaki visszaadja, valaki csak ideadja a pénzt és nem akarja má' visszaadni, mert igen csak úgy 
van, hogy mán nem adják vissza, mer' használják tovább. Vannak ilyen modernebbek is (-akik más 
'módszerrel', más közvetítőkhöz fordulnak?)... (Mindenesetre) jó a házba, hogyha van (Szent Antal 
könyv).
J.H.: És arra nem emlékszik, hogy miután adományozta a képeket, akkor innen Irintáról kik 
adományoztak?... Említette, hogy utána tudja, hogy voltak, akik adtak képet.
A.E.: Nem, nem (bizonytalankodva, valószínűleg félreértette).. Ja, igen, vótak, de hogy mondjam, nem 
pont erre a célra. Vitt a testvérem barátnője is, hogy milyen céllal vitte nem tudom, de tudom, hogy ő is 
vitt még. Tavaly, valami képeket.
J.H.: Tavaly?
A.E.: Igen, tavaly vitte, vagy tavaly előtt? Valami Anikó. Igen, valami nagy képet. Nem kellett nekik 
otthon és akkor ők odaszánták... Völgyes Anikó, azt hiszem.52 
P.B.: Hol lakik? Megkérdezhetnénk esetleg a testvérét?
A.E.: Nem tudom pontosan, hogy hol lakik. De itt valahol a cigányok közt, Völgyes Anikó, meghalt az 
édesapja. De a testvérem lányával barátnők. Megkérdezhetem, hogyha gondoljátok, telefonon.
[Megszakad a felvétel, valószínűleg telefonálás miatt.)
A E .:... azoknak meg sikerült a vizsgájuk? Olyan is, azt hiszem a másik oldalon, meg olyasmit, aki na, sikerült 
egy vizsgája, vagy mit tudom én miért tartotta azt a Szent Antalt és akkor aztán hálából (képet vitt).53 Meg
51 emeletes házak a romániai magyar szóhasználatban
52 A képajándékozóval készült interjú megtalálható a szegedi néprajzi tanszék Máriaradnai-archivumában.
53 Valószínűleg azért áll meg épp ezen a ponton, mert ez van a votívképekre Írva. Szinte felrémlik előtte a radnai 
folyosón lévő képek felirata.
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ahogy viszik, sokan, lássátok, a Szent Antal mellett vannak azok a... Imárványtáblák), nekem is, az <5 (a férjére 
mutat)nagynénjenek vót ottan téve, direkt ilyen... nem tudom mire segítette meg {Szent Antal és márványtáb­
lát ajándékoztak!.54 Akkor még hallottam, hogy vót egy öreg bácsi, aki nálunk rakta a terrakottát55...
A.J.: (K özbeszólva a sokka l közvetlen ebb élm ény m iatt:!... keresztanyámnak is volt, amikor kirabol­
ták.
A.E.: Igen, sokan...
P.I.: Hol lakik a keresztanyja?
A.J.: Meghalt.
P.I.: És honnan, hol rabolták ki?
A.E. és A.J.: Innen. Innen, Irintárúl.
P.I.: Hogy hívták őket?
A J.: Jaczkó [talán Laczkó?] Rozália.
P.I.: Melyik évbe vihette ő azt körülbelül?
A.J.: Negyven éve biztos. Kirabolták, és megtalálták az egész ruhát, pénzt, mindent.
A.E.: Én nem tudom [miért, azt! tudom, hogy a nénje vitt, valamiért vitt. Azt hiszem őt operálták 
vesével, és ő ide tette Irintára (a márványtáblát és nem Máriaradnára).56
A.J.: (K özbevágva, ú jabb 'közeli' történ etet fe lid éz v e :) ... meg Radnán, Lippán57, mikor hoztuk a 
kistraktort keresztapámmal. Ez lehet most egy olyan negyvenkét-negyven három (kim érten , g on ­
d olkod v a, lassan , láthatóan  m ost n ála m arad  a szó  jó  b esz é lő  fe le s ég e  m ellett) éve, kisgyerek 
voltam, én hajtottam  Lippáról haza a traktort, ott vett egy traktort [keresztapám!. (Felgyorsít, 
h og y  m eg őrizze a fig y elm et, je lez v e  k ö z e lít a lén yeghez, m ely h ez  a traktor v étel csak  kon textu st 
szolgáltat, b ár a z  ő  életéb en  és  m unkája m iatt is  fon tos és  em lékezetes a h áttértörtén et is .)  És 
Aradon, az állomásba kivágták a zsebét és elvitték az egész pénzt. És ezért elvitte [Radnára a 
képet?) és m egtalálta a minden pénzt.58 
P.I.: És őt hogy hívták?
A.J.: Jaczkó János. Egy unokája van, az egy tanító is és ügyvéd is. Magyarországon van, Makón.
P.I.: És ezeket a képeket látták ott Radnán?
A.E.: Nem, a nagynéninek a képje itt van, a mi templomunkba van, Szent Antal mellett. Egy 
márvány lapra van téve, és akkor rá van írva: „Szent Antal imájára tenger enged, bilincs tö­
rik ."59 De azt hiszem ő azért tette, mert őt a veséjével operálták, és akkor, hogy sikerült neki a 
veseműtét... M indenkinek valam ié', hogy megsegítette valam ié'... biztosan... van aki elárulja, 
van aki nem árulja el (közöm bös hangon). Én szerintem el kell árulni, hogy még segítsen más­
nak is, mert úgy írja benne { -  valamilyen Szent Antal kultuszát népszerűsítő könyvben), hogy el 
kell mondani.
P.I.: Említette, hogy mondja a többieknek, hogy Szent Antalhoz imádkozzanak. És vajon ezt is szokta 
mondani, hogy képet Radnára vigyenek, hogyha valami baj van?
A.E.: (B ele fe led k ezv e a k érd és  e ls ő  fe lé b e :) ... de mondom nekik, hogy utána legyenek is hálásak 
és ne feledkezzenek el, hogy megsegítette és akkor már nem is érdekel tovább. Mert én mond­
tam ennek a ...-nak [érthetetlen szövegrész], de azt mondja, „mit ad jak", „hát amit rászánsz. 
Vagy odaadod egy szegénynek, vagy beteszed a perselybe, az mindegy, hogy kinek adod, de 
valakinek add, adom ányozd." mert akkor másképp nem értékes, vagy hogy mondjam, akkor 
már nincs értelme, hogy minek adtad, nem? Valahogy vissza kell téríteni, mer' tulajdonképpen
54 A helybeli templomban is márványtáblák veszik körbe Szent Antal szobrát (3. kép). A fogadalmi képekkel zsúfolt 
radnai kolostor közelében nem véletlenül von párhuzamot ezen kis, helyi votív gyűjteményekkel interjúalanyunk.
55 csempézett
56 Sajátos módon szinte összevethetönek veszik e felajánlásokat, hasonlatosságot látnak a radnai galériába adomá­
nyozott képek és a saját templomban elhelyezett márványtáblák között.
57 Először Radnára asszociál, hisz arról, annak kapcsán folyik a beszélgetés, bár nyilván Lippa városáról van szó, 
melyhez Radnát hozzácsatolták.
“  Sorban mesélik a történeteket, jelezve, hogy sokan hisznek ebben a hatásos formájában az elveszett, lopott dolgok 
előkerülésének.
59 A szövegből is világos, hogy egy márvány tábláról és nem képről van szó, mely valóban a helyi templom márvány­
táblái között található. A rövid imádság talán nemcsak a rokon ajándékozó kapcsán maradt meg, hanem az eltérő 
felirat is emlékezetessé tette a sematikus szövegű márványtáblák között.
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a szegények kenyere, nem?60 Csak, azt úgy is lehet, hogy nem muszáj, hogy a perselybe bete­
gyed, hanem csinálsz valami jótéteményt valakivel, például jön veled szembe valaki és azt mondja, 
nekem nincs kenyerem, habár aztán lehet, hogy italra kő'ti pont azt a pénzt, de akkor is mink 
odaadtuk, na menj és vegyé' magadnak kenyeret vagy valamit. Én szoktam így, sőt még gyere­
kekkel szoktam így. Én nem cigarettázok, és rágógumizok és szoktam a gyerekeknek mindig 
rágógumit és m indig eszükbe betartsák, hogy „a néni mindig ad nekünk rágógum it" (n evetve 
id ézi). Akkor úgy gondolom, hogy hát jól van.
P.I.: És akkor így köszöni meg, amit maga kapott egyszer?
A.E.: Igen. Meg vízzé' szoktam mindig őket kínálni. Mikor ott benn vagyok a műhelybe61, mindig van 
ásványvizem és főleg, amikor a postás jött, vagy valaki jött hozzám, „gyere igyál egy kis ásványvizet". 
Arra szánom, jó az a szomjazó embernek vizet adni, nem? Az is egy jó tett, én szerintem. Valamivel, 
mit tudom én, ha valaki megkér valamire. MeP sokszor nem is pénz, de a jó szó többet ér. Nem? Mer* 
mikor el van valaki keseredve, akkor mondod neki, „hát ne keseredj el, hát majd lesz valahogy, imád­
kozzál csak, bízzál vagy ebbe, vagy abba". Mikor kimennek, „tényleg, hát hogy lelket öntöttél belém, 
de milyen jó hogy van ilyen beszédes... beszélő tehetséged, hogy ennyit beszélsz" és akkor, mondják, 
hogy hát „én nem tudom, mikor ide jövök hozzád, akkor nem tudom, itt olyan nyugalom van, olyan jó 
nálad", mit tudom én, majd meglássátok, ha bejöttök holnap, hogy... na, szeretem nagyon én is, olyan 
otthonos, kis lakályos.
[A beszélgetés itt másfelé kanyarodik.] .
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Thick description under Saint Anthony's image
In this paper the author presents an interview recorded in the frame of the Banat re­
search project of the Department of Ethnology, University of Szeged. In the first phase of 
the years long project we inventarised the more than 1500 votive pictures donated to the 
pilgrimage place of Mariaradna. Later we tired to reveal the motivation of the donators 
through interviews. The interview presented here is the story of an ethnic Hungarian woman 
escaped to the help of the Virgin of Radna from the misdiagnose of her doctor in the 1970s. 
The most important aim with the thick description presented here is to point out the pecu­
liarities of ethnographic cognition, the dynamic nature of human communication and to 
present the steps of mutual interpretations ending in a successful interview and in personal 
friendship in best cases of ethnographic fieldwork.
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